每个教育体制都可能出现许多问题，但教育也常在没有教育者的情况下发生。那些我们读过的书，看过的电影，那些我们和同学一起打发时间所玩的小游戏。那些我们遇见的，教会我们用充满魔力的视角去看这个世界的人，比如1988年的意大利电影《天堂电影院》里的电影放映师Alfredo。老Alfredo接受了年轻的Salvatore进入到放映室，并教会了他放映室里的“魔法”。拿着从Alfredo那里偷来的胶卷，Salvatore一定觉得自己像是拥有了整个电影院，

我从中国回到柏林的那天，在Ring Bahn坐着，一个人坐在我的行李箱旁。我紧抱着它，心里明白它是我惟一能允许自己在那段已经结束的难忘旅程中留下的东西。行李箱里装满了冬天的衣物，中国的茶叶，时差，旅行的疲倦，还有那种终于从战场上归家的士兵般的感觉。秋天的太阳光束温暖地从地铁站边上的黄叶间射来，也从窗户安静而毫不吝啬地流进来。这便是秋阳，安静而慷慨。它不像夏天的阳光一般跳跃得像个小孩；它倾倒在人的脸上，总是有种舒适的角度，像母亲在床边对待一个发烧的孩子般充满善意。然后我听见，“but I love you like the sun”（但是我像太阳般爱你）。

过去十年里，在中国和其他地方间的国际长途航班上，我几乎总是一个人。不知道为什么，我能清楚地记起那些有人陪伴的旅途。即使在混乱的航线里，无论我的旅伴是好是坏，这些旅途总伴随着某种温暖的感受。但那些我独自来回的旅途，我既无法算清次数，也无法想起太多细节。这些记忆聚集在一起，像是一组蒙太奇镜头编成的一本集子，集齐了那些复杂的的气味，情绪，画面。要是偶然间打开这本集子，它总会在我心里掀起一阵涟漪。